El fin de semana pasado, el presidente venezolano Nicolás Maduro arrastró a su gobierno socialista a una tercera década en el poder al ganar elecciones que fueron boicoteadas por la oposición, ignoradas por la mayoría de sus compatriotas y rechazadas por la comunidad internacional. A medida que la lenta votación llegaba a su fin, un sonriente y confiado Maduro publicó un video de sí mismo saludando no a multitudes de admiradores, sino a una plaza pública en gran parte vacía. Fue una metáfora adecuada para los cinco años que he pasado informando desde el país, ahora a un final cuando empiezo otra tarea.
Por Anatoly Kurmanaev / The Wall Street Journal
Cuando llegué a Venezuela en 2013, la fiesta todavía estaba encendida. El petróleo estaba llegando a $100 por barril, y el gobierno populista de Maduro estaba derramando petrodólares sobre todos. El horizonte de Caracas estaba salpicado de grandiosos proyectos de construcción, los asadores compraban Scotch vintage por la carga de contenedores y los hoteles debían reservarse con semanas de anticipación.
Pero había signos preocupantes de lo que estaba por venir. La inflación y la deuda crecían rápidamente. Y a pesar del gasto derrochador, la economía solo crecía a una tasa de 1.3%. La escasez estaba empeorando, ya que cada vez menos personas producían o cultivaban algo, y preferían ganar dinero jugando el arbitraje cambiario creado por los laberínticos controles cambiarios del gobierno.
Nada de eso detuvo la juerga. Los alarmantes indicadores económicos eran el equivalente de un vecino quejándose del ruido en una fiesta pero sin tener a nadie a quien llamar porque la explosión fue organizada por los propios policías. Ese partido terminó en la peor resaca económica que el mundo haya visto en medio siglo: uno de los grandes productores de petróleo del mundo aniquilado por la pura avaricia e incompetencia de un partido gobernante que se esconde bajo un barniz de ideología socialista.
Al crecer en la Rusia provincial en la década de 1990, viví el colapso de una superpotencia y fui testigo de la corrupción, la violencia y la degradación que siguieron. Pensé que tenía la inteligencia de la calle para navegar por la enloquecedora burocracia y los controles socialistas de Venezuela, mientras disfrutaba de un clima mucho más agradable.
Lo que me sorprendió al llegar fue cuán poco les importaban a los líderes socialistas incluso las apariencias de igualdad. Aparecieron en conferencias de prensa en barrios marginales en las caravanas de camionetas blindados nuevos. Recorrieron las destartaladas fábricas en la televisión estatal con Rolex y cargando bolsos de Chanel. Transportaron a los periodistas a campos petrolíferos deteriorados por el estado en aviones privados con dispensadores de papel higiénico dorado.
Probé cómo a los gobernantes del país les gustaba vivir durante mi primera asignación. No sonaba particularmente prometedor: un evento patrocinado por el Banco Central de Venezuela para celebrar a un santo patrono local. Esperaba ser obsequiado con estadísticas de inflación y los planes del gobierno para poner en orden la casa económica del país. Me presenté con una chaqueta y pantalones de franela en el imponente cuartel general modernista del banco, solo para ser metida en la parte trasera de una ambulancia con otros reporteros.
Con las sirenas encendidas, serpenteamos a través del sólido tráfico de los veraneantes de Caracas lanzando reguetones desde las ventanas de sus automóviles. Descendimos a través de las montañas de color esmeralda hasta la ciudad natal caribeña del entonces presidente del banco, Nelson Merentes, donde estaba toda una fiesta en la playa. Cualquier expectativa persistente de discutir la política monetaria se evaporó cuando las puertas de la ambulancia se abrieron y un niño de unos 8 años en chanclas me entregó una botella de cerveza. Eran las 10 a.m.
En una plaza cercana, encontré a Merentes, un regordete matemático entrenado por los húngaros que tenía 59 años en ese momento y dirigía la economía venezolana durante una década, agitando maracas y bailando con un grupo de mujeres jóvenes en ajustados pantalones cortos de mezclilla. Era la fiesta anual de su pueblo natal, y rápidamente nos sumergimos en el latido primordial de docenas de panderetas gigantes golpeadas al unísono.
Toda la ciudad se derramó en las calles para una fiesta desorientadora y sofocante. Todos estaban bebiendo, bailando y riendo. Botellas de whisky escocés y Grey Goose, traídas por el séquito del banco, circulaban junto con botellas de plástico de ron barato mezclado con el cremoso jugo tropical blanco que bebían los lugareños.
Fue el último año en que la economía de Venezuela crecería. Para finales de 2018, se habrá reducido en un 35% estimado desde 2013, la contracción más pronunciada en los 200 años de historia del país y la recesión más profunda en cualquier parte del mundo en décadas. De 2014 a 2017, la tasa de pobreza aumentó de 48% a 87%, según una encuesta de las principales universidades del país. Aproximadamente nueve de cada 10 venezolanos no ganan lo suficiente para satisfacer las necesidades básicas. Los niños mueren a causa de la desnutrición y la escasez de medicamentos. Se estima que tres millones de venezolanos, el 10% de la población, han abandonado el país en las dos décadas de gobierno socialista, casi la mitad en los últimos dos años, según Tomás Páez, investigador de la Universidad Central de Venezuela.
Hoy, las calles de Naiguatá, la ciudad costera que recibió al partido del banco central, están en gran parte vacías, como las del resto de Venezuela. Su playa una vez popular está llena de basura y vacía, incluso los fines de semana. Los puestos que vendían cócteles de ron y pasteles de maíz frito están cerrados.
La velocidad del colapso ha transformado las vidas de millones de venezolanos casi de la noche a la mañana. Cuando conocí a la trabajadora social Jacqueline Zuñiga en la ciudad portuaria de La Guaira poco después de llegar, recientemente había comprado un departamento, se había sometido a una cirugía plástica y había tomado un crucero para visitar la Colombia natal de sus padres. Ella pronto compró su primer auto. Su boleto de uno de los peores tugurios de Caracas se había unido al Partido Socialista gobernante y se había convertido en un activista clave del partido en La Guaira, organizando cooperativas de mujeres. Su nuevo estilo de vida había sido posible gracias a préstamos subsidiados y tasas de cambio preferenciales.
Hoy, la señora Zuñiga está luchando por alimentar a su familia con tres comidas al día. Su auto se está oxidando debido a la falta de repuestos. El restaurante junto al mar donde solía encontrarla para hablar de política está cerrado.
Si Maduro no sabía cuándo detener la música, la idea del partido interminable vino de su predecesor, Hugo Chávez, que murió justo un mes antes de que yo llegara en 2013. El hombre fuerte encantó a sus compatriotas con una lengua de plata, su amor por bailar y cantar y su desdén por los odiados paquetes de austeridad impuestos por anteriores presidentes venezolanos. Como los precios del petróleo se dispararon en su última década, Chávez no solo no pudo ahorrar ninguna de las ganancias extraordinarias sino que enterró al país en deudas.
Una profunda decadencia
En el camino, impuso controles de capital para tratar de evitar que el dinero huya del país. El sistema de tipo de cambio arbitrario sofocó la empresa privada y la inversión, pero los pobres obtuvieron alimentos subsidiados y viviendas gratuitas. La clase media recibió hasta $8.000 de tarjetas de crédito casi gratuitas al año para viajes y compras. Y los ricos y políticamente conectados desviaron hasta $30 mil millones al año de dólares fuertemente subsidiados a través de compañías pantalla, según el ministro de planificación en ese momento.
Los controles de monedas y precios implementados por el Sr. Chávez rompieron el vínculo básico entre la oferta y la demanda, creando distorsiones económicas surrealistas. Un boleto Air France de clase ejecutiva desde Caracas a mi ciudad natal en Siberia me costaría $ 400, pero una chatarra Suzuki de 15 años sin aire acondicionado y 150.000 millas me devolvió $ 4.600.
Caracas en 2013 me recordó una versión tropical de la periferia soviética. Los productos básicos como la harina y la aspirina tenían precios fijos y eran tan baratos que las empresas no tenían ningún incentivo para fabricarlos. Cuando los encontraste, tenía sentido agarrar todo lo que pudieras llevar. ¿Quién sabía cuándo los encontrarías de nuevo? Al igual que Rusia en la década de 1980, la gente lidió con la escasez recurriendo al mercado negro, acaparando bienes y beneficios comerciales de sus trabajos, como sellos burocráticos de aprobación o acceso a baterías de automóviles, para otros favores o productos.
Una vez, un amigo me ofreció “mil papeles higiénicos”, que me pareció una buena oportunidad para abastecerse y ayudar a mis amigos. Pero en lugar de los mil rollos que esperaba, apareció un camión e intentó descargar 1,000 pacas de papel higiénico, o 44,000 rollos, en mi pequeña oficina en un concurrido centro comercial.
Pero el colapso de Venezuela ha sido mucho peor que el caos que experimenté en el colapso postsoviético. Cuando era joven, todavía podía obtener una buena educación en una escuela pública con comidas subvencionadas y un tratamiento hospitalario gratuito decente. Por el contrario, cuando la recesión se apoderó de Venezuela, el llamado gobierno socialista no hizo ningún intento por proteger la atención médica y la educación, los dos supuestos pilares de su programa. Esto no fue Socialismo. Era cleptocracia: la regla de los ladrones.
La Patilla